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Auf ſeinem Heckſtrudel begann die Fortuna zum erſten 
Male zu ſchaukeln. Mandus durchfuhr ein freudiger Schreck. 

Nun zeigte das rechte Elbufer im entzückenden Wechſel 
freundliche Strandhäuſer in grünenden Gärten. Von den 
Lichtungen der baumbeſäumten Höhen grüßten ſtolze Villen. 
Dann öffnete ſich das Quertal von Blankeneſe. 

Nun ſtanden ſie alle längs der Reling und ſchauten hin⸗ 
über. Es war zu ſchön! Der Strand wimmelte von Kleinen 
und Großen. 

Plötzlich ſchrie Tetje ſo laut, daß es über den ganzen 
Strand ſchallte: „Drei Cheers für Blankeneſe!“ 

Und alle riſſen ihre Mützen hoch und fielen ein: „Hipp! 
Hipp! Hurra!“ 

Auch Mandus, 
machte mit. 

Dreimal riefen ſie der Heimat ihren Abſchied zu, und 
geſchwungene Hüte und flatternde Tücher winkten vom 
Strande zurück. 

Gleich hinter Blankeneſe grüßten die großen Parks mit 
den Paläſten der reichen Kaffeemakler und Börſenkönige. 

„Da möchte ich mal wohnen, wenn ich alt bin!“ bemerkte 
der naſeweiſe Kuno, der ſich inzwiſchen eine trockne Büx 
angezogen hatte, 

„Ach du!“ lachte Greggers gemütlich. „Wie willſt du 
denn alt werden? Du weißt ja gar nicht, wie das gemacht 
wird.“ 

Mandus ſtand ſchon lange nicht mehr allein. Selma war 
auf den Zehenſpitzen herangeſchlichen, hatte die Hand ſanft 
auf ſeine Schulter gelegt und hielt wortlos die Blicke auf 
das zurückſchwebende Ufer gerichtet. 

Er ſagte nichts und rührte ſich nicht, aber ſeine Ohren 

röteten ſich ſanft. ’ 

Jetzt kam ein langgezogenes Kommandowort vom 
Achterdeck. Über Mandus' Kopf wurde es auf einmal leben⸗ 
dig. Seine Kameraden ſtanden nicht mehr an der Reling, 
ſondern turnten in den Riggen herum. Ein Segel nach dem 
andern wurde beigeſetzt. Die Fortuna zog ihr ſchmuckes, 
weißgraues Leinengewand an, um in die weite Welt hinaus⸗ 
zufliegen. Unter den hurtigen Griffen der Beſatzung be⸗ 
kleideten ſich die dürren Maſten, Stegen und Rahen mit 
dem wehenden Gut. 

Mandus ſtaunte das Wunder beinahe ſchon ſachkundig 
an, und Selma klatſchte freudig in die Hände. 

Sie ſoll auch über mich in die Hände klatſchen! dachte er 
und drängte ſich arbeitſuchend an Greggers heran. 

„Treck an!“ rief er und drückte ihm ein Tau in die Hand. 

Es lief am Maſt empor und wollte noch immer kein 
Ende nehmen. 

„Stopp!“ ſprach Greggers und machte es feſt. „Das war 
das Stagſegel! Nun kommt der Klüver!“ 

Sie zerrten am nächſten Tau, bis Greggers abſtoppte 
und es wie das vorige belegte. 


P2 
der die Sache ſofort begriffen Hatte, 


„Jetzt noch der Butenklüver!“ 

Und zum dritten Male ſtrafften ſie die Muskeln um die 
Wette. Dann war auch dieſe Arbeit getan. Mandus erkannte, 
daß fie die drei dreieckigen Segel emporgewunden hatten, 
die ſich zwiſchen Fockmaſt und Klüverbaum ausſpannten. 

Jetzt kam die Fortuna ſchon bedeutend ſchneller vor⸗ 
wärts. Ein leichter Südweſt griff in die Segel, und der 
ſchnaubende Schlepper brauchte ſich nicht mehr ſo abzurackern 
wie bisher. N 

Hinter Stade nahm der Wind zu, und die Bugwelle 


rauſchte ſtärker, aber die Fortuna machte doch nicht ſchnellere 


Fahrt, denn die von Kuxhaven heraufrollende Flutwelle 
hatte ſie ſchon erreicht. 

Jonni verſchwand mit Dietrich Dippel in die Kajüte. 
Cornelius von Holten und Detlef Bodderbrot blieben beim 
Ruder. a 

Die Sicht war klar und der Schlepper gab nach Bedarf 
Pfeifenſignale. Der Lotſe hieß Karl Harms und ſtammte 
aus Mühlenberg bei Blankeneſe. Cornelius hatte ihm noch 
allerhand Grüße aufzutragen. 

Jonni und der Erſte ſetzten ſich an den von Selma ge⸗ 
deckten und von ihrer Mutter beſchickten Tiſch. An der Back 
im Mannſchaftslogis löffelte man ſchon die wunderbar fette 
und mit friſchen Kräutern gewürzte Fleiſchbrühe. Sodann 
erſchienen drei knuſprig braune Hammelkeulen, dazu eine 
lieblich duftende Rahmtunke, auch Kartoffelklöße und Rot⸗ 
kohl fehlten nicht. Zwei Berge aus Kopfſalat krönten dieſe 
nautiſche Tafel. 

Die Hammelkeulen waren in wenigen Augenblicken ver⸗ 
ſchwunden. Sogleich erſchien eine neue und vermehrte Auf⸗ 
lage davon. Jeder hielt ſich heran, aber ſo heißhungrig wie 
Menno Pickenpack tat keiner. ß i 

Geſprochen wurde nicht. Man begnügte ſich mit dem 
Hervorbringen unartikulierter, aber doch allgemein verſtänd⸗ 
licher Wonnelaute. Mit Blicken und Geſten wurde nachge- 
holfen. Kurzum, man lag den beiden Tätigkeiten des Kauens 
und des Schlingens ſo emſiglich und hingebungsvoll ob, 
daß nur die Knochen übrigblieben. . 

„Das war die Henkersmahlzeit!“ klärte Tetje die An⸗ 
weſenden auf und wiſchte ſich mit dem Handrücken den 
Mund. 

Unterdeſſen war die Fortuna wieder ein hübſches Stück 
weitergekommen. Jetzt wurden Cornelius und Detlef abge- 
löſt. 

Der Wind drehte nach Oſten. und Jonni ließ vier“ en 
braſſen. 


Vier Küſſe für zweihundert Mark. 


Gemächlich glitt die Fortuna auf ihren weitgeſpreizten 
Flügeln ſtromab, während Mandus die Back vom Geſchirr 
ſäuberte und das Logis mit dem Beſen aufklarte. 

Als er dann bei der geöffneten Kombüſentür vorbeikam, 
rief Selmas Mutter ihn an. Zaghaft trat er näher. 

„Mandus!“ ſprach fie und fuhr ihm dabei ganz ſanft über 
das wirre Haar. „Jetzt ſind wir bald in Kuxhaven. Dort 
hört das Spiel auf, und die Arbeit beginnt. Bisher warſt 
du ein Kind, jetzt ſollſt du ein Mann werden. Gib gut acht, 
und ſieh dich vor, daß du nichts zerbrichſt, denn das mag er 
in den Tod nicht leiden. Er iſt überhaupt nicht gut auf dich 
zu ſprechen. Aber laß dich dadurch nicht beirren. Tu, was 


dein Gewiſſen ſpricht! Wenn du ſtets auf dem Platze bift 
und dir nichts zuſchulden kommen läßt, kann dir nichts ge⸗ 
ſchehen. Mach keinen Streit, aber laß dich auch nicht unter- 
kriegen.“ 

Sie ſagte das alles ſo freundlich und leiſe, wie es Frau 
Frixen niemals gelungen wäre. Mandus machte dazu ganz 
blanke Augen, ſchluckte zweimal und nickte dreimal, Dann 
wies fie ihn auf dem Tellerbord zurecht und ſprach: „Diefes 
Geſchirr hier iſt für wochentags und das hier für Sonntags. 
Sonntags zum Frühſtück legſt du immer ein reines Tiſchtuch 
auf. Aus dieſer Taſſe trinkt er Sonntags Kaffee, ſie hat zwei 
goldene Ränder und ſtammt noch von feiner Konfirmation 


her. Mit der mußt du dich beſonders in acht nehmen denn 


fie hat ſchon einen kleinen Sprung. Meſſer und Gabel mußt 
du immer fein ſauber putzen. Und das Salzfaß immer gut 
trocken ſtellen. Ach Gott, du wirſt es nicht leicht bet ihm haben, 
du armes Kerlchen! Aber beiß die Zähne zuſammen und 
laß nicht locker. Nach dem größten Sturm kommt Sonnen⸗ 
ſchein. Das hat der liebe Gott ſo eingerichtet. Iſt er 
ſchlechter Laune, dann gehſt du ihm ganz einfach aus dem 
Wege. Und ſchilt er einmal gar zu arg, ſo vergib ihm. Er 
meint es gut. Daran zweifle niemals. Er hat einen 
ſchweren, verantwortungsvollen Poſten, da muß man ihm 
ſchon manches verzeihen.“ 

Dabei legte ſie ihm die Hand aufs Haupt und ſah ihm 
feſt in die Augen. . 

„Nun verſprich mir, daß du das nicht vergeſſen wirſt, 
was ich dir geſagt habe.“ . 

Mandus drückte ihre Hand, ſprechen- konnte er nicht. 

„Wenn du von deiner erſten Reiſe heimkehrſt, wirſt du 


ein richtiger, ordentlicher Seemann ſein! Du willſt doch auch 


einmal Kapitän werden!“ 


„Ja!“ murmelte er, dann drehte er ſich weg und mußte 
plötzlich nach der Sonne ſehen. 

„Glückliche Reiſe, Mandus!“ flüſterte ſie noch, dann 
band ſie ihre weiße Schürze ab und verließ die Kombüſe. 

Mandus ſchlich nach vorn und ſetzte ſich mit dem Geſicht 
voraus ans Ankerſpill. Er bewegte die leiſen Worte der 
ſanften Frau lange und andächtig in ſeinem Herzen. 

Ich gehe ihm aus dem Wege und laß mir nichts von ihm 
gefallen! dachte er, um ſeine beiden, der Mutter und der 
Tochter gegebenen Verſprechen zu vereinigen. 

Dann quoll plötzlich ein heißer Trotz in ihm empor. 

Ich will ihm das ſchon weiſen! überlegte er. So eine 
Ungerechtigkeit! Warum iſt er dann zu den andern nicht ſo 
eklig? Na, wenigſtens hat er mich mitgenommen. Wenn er 
mich in Rotterdam nur nicht abmuſtert. Dann bin ich auf⸗ 
geſchmiſſen. Bis dahin muß ich kuſchen. 

Bei dieſem Entſchluß blieb er. Suchend reckte er den 
Hals. Jetzt befand ſich das Fahrwaſſer am linken Ufer, das 
rechte war längſt zu einem ſchmalen, hellgrünen Streifen 
zuſammengeſchrumpft. Immer dünner und dünner wurde 
er, bis er hinter Brunsbüttel ganz verſchwand. 

Viel, ſehr viel Waſſer war ja ſchon da, aber es fehlten 
die Wogen, die beim Sturm ſo hoch wie ein Haus und noch 
höher werden konnten. Mandus ſaß immer noch vor dem 
Spill, ſchaute voraus in die weite, weite Welt hinein und 
begann von Sandbänken und Klippen, Palmen und Koral- 
lenriffen, fernen Ländern, ungezähmten Papageien, bunten 
Menſchen und blanken Goldſtücken zu träumen. 

Ich habe meinen Willen durchgeſetzt, ſchoß es ihm durch 
den Kopf, und ein triumphierendes Lächeln zog über ſein 
friſches, vom Winde gerötetes Geſicht. Gleich hinter Rotter⸗ 
dam kommt der Ozean, und dann kann er mich nicht mehr 
nach Hauſe ſchicken! 

Mit ſtarkem Plätſchern teilte der Bug die Waſſer. Der 
Schlepper tutete dazwiſchen, und aus den Segeln der For⸗ 
tuna kam zuweilen ein Ton, der wie das knarrende Gurren 
einer rieſengroßen Taube klang. 

Plötzlich hörte Mandus hinter ſich leiſe Schritte, ſie ſtock— 
ten, kamen näher, es ſtieg jemand zur Back herauf. Vorſichtig 
drehte er den Kopf und ſpähte um das Spill herum. Es 
war Selma. Reiſeſertig ſtand ſie da, ſchaute ſinnend nach 
Weſten hinüber, ſtrich ſich die Locken, die ihr der Wind ins 
Geſicht wehte, unter den Hut zurück und ſtieß einen abgrund⸗ 
tiefen Seufzer aus. Wieder war die Sonne im Sinken. 
Wie eine glühende Kegelkugel lag fie auf dem Weſterdeich. 

„Selma!“ lockte Mandus leiſe. 

Sie erſchrak ein wenig und wurde rot. 


— 


„Ach, da biſt du ja!“ flüſterte ſie haſtig. 
ſchon die ganze Zeit.“ 

„Ich bin immer hier geweſen,“ ſprach 
lud ſie durch eine Handbewegung ein, an ſeiner Seite auf 
dem Spillfuß Platz zu nehmen. „Von hier aus kann man 
alles zuerſt ſehen. Jetzt kommt Kuxhaven, dann Rotterdam, 
dann Valparaiſo.“ . 

Damit rückte er ein bißchen zu, und ſchon ſaßen ſie beide 
ganz dicht beieinander. 

„Ich kann Kuxhaven ſchon ſehen,“ bemerkte ſie ziemlich 
kleinlaut. > 

„Ich auch!“ nickte Mandus. „Das ift der Leuchtturm, 
und dicht dabei iſt die Alte Liebe.“ x 

„Komiſcher Name! Nicht?“ murmelte fie betroffen. 

„Wieſo komiſch? Das iſt doch eine Landungsbrücke!“ be⸗ 
lehrte er ſie wie ein alter, vielbefahrener Seebär. „Und dort 

hinten iſt die Kugelbake. Da fängt die Nordſee an.“ 

„Ja!“ ſeufzte ſie. „Da iſt die Elbe zu Ende. Bort 
müſſen wir von Bord. Ach, warum bin ich kein Junge?“ 

Darauf wußte er keine Antwort. Alſo ſchwieg er, und 
ſie ſchwieg auch. Sie ſaßen dicht nebeneinander und ſchauten 
auf die Rauchſäule des Schleppdampfers, die kerzengerade 
in der Luft ſtand. Denn ſie fuhren jetzt genau ſo ſchnell, 
wie der Wind wehte. Die Sitzgelegenheit war ziemlich 
ſchmal. Mandus faßte ſich ein Herz und legte leiſe den Arm 
um Selma, und ſie ſchmiegte ſich an ihn. So fuhren ſie an 
Kuxhaven und der Kugelbake vorüber und kamen in die 
Nordſee. 

Von den haushohen Wogen war nichts zu ſpüren. Lin⸗ 
ker Hand tauchte der dicke Feuerturm von Neuwerk auf, er 
wuchs mit ein paar roten Ziegeldächern, die ihn umdrängten 
wie die Schafe den Hirten, aus dem ölglatten Schlickwaſſer 
hervor. Elbe IV, das erſte Feuerſchiff, an dem ſie vorbei⸗ 
kamen, blieb rechts zurück. Dann erſchien Elbe III im Fahr⸗ 
waſſer. | : 

„Jetzt müſſen wir Abſchied nehmen!“ ſprach fie und ſchob 
ſchmollend die Unterlippe vor. 

„Ja!“ ſeufzte Mandus. „Auf Wiederſehen, Selma!“ 

„Ach, wielange das wieder dauern wird!“ klagte ſie 
traurig. „Jonnti ſagt, er wüßte es noch nicht genau. Und 
dann iſt es immer furchtbar lange. Mindeſtens ein Jahr!“ 

„Greggers ſagt neun Monate,“ tröſtete er ſie. „Die 
ſind bald herum. Ich bringe dir auch was Feines mit!“ 

„Du?“ rief ſie ganz erſtaunt. „Haſt du denn Geld?“ 

Er griff ſofort in die Taſche und zog die beiden Geld⸗ 
ſcheine heraus. 

„Zweihundert Mark!“ bärſchte er ſich. „Von Mutter! Ich 
ſoll ſofort nach Hauſe kommen, wenn mir es an Bord nicht 
mehr gefällt. Aber es wird mir ſchon gefallen! Nun gerade!“ 


(Fortſetzung folgt.) 


„Ich ſuche dich 
er lächelnd und 


Das vermeintliche Wirtshaus. 
Heiteres von Auguſt Schmitt⸗Gauſtatt. 


Mögen Roman- und Bühnenſchriftſteller ſich noch jo ſehr 
abmühen, feſſelnde Geſchehniſſe zu erfinden, die eigenartig⸗ 
ſten Geſchichten ſchreibt doch immer wieder das Leben ſelbſt. 
Kein Wunder, daß Autoren oft auf das wechſelvolle Spiel 
des Alltags zurückgreifen. 

Ein Luſtſpiel des engliſchen Dichters Oliver Gold⸗ 
ſmith, der in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts 
lebte, verdankt ſeine Entſtehung einem köſtlichen Erlebnis 
des Dichters: Goloͤſmith hatte die Sommerferien — er war 
damals 16 Jahre alt — zu Hauſe in Pallasmore (Irland) 
verbracht und befand ſich auf der Rückreiſe nach dem Schul⸗ 
ort Edgeworthtown. Er war im Laufe des prächtigen Herbſt⸗ 
tages mehr als nötig von der Straße abgeirrt und ſelig in 
Wald und Flur umhergeſchweift. So kam es, daß ihn die 
Dämmerung überraſchte und er in dem nahen Städtchen 
Ardagh nächtigen mußte. Er ritt, das Herz von dem ganz 
nach Muße verbrachten Tag freudig geſchwellt, durch das Tor 
des Städtchens, und da er von einem Freunde ein anſehn⸗ 
liches Reiſegeld erhalten hatte, gedachte er den Abend recht 
vergnügt zu verbringen. Er fragte einen Bürger nach dem 
erſten Gaſthof des Städtchens. Der Betreffende war aber 
ein ausgemachter Spaßvogel und ergriff die Gelegenheit, 


ſich mit dem großtueriſchen Studentlein einen kapitalen 
Spaß zu machen. Er zeigte dem jungen Goldſmith tatſächlich 
das beſte Haus der Stadt, aber beileibe kein Gaſthaus, ſon⸗ 
der das ſtattliche Wohnhaus eines reichen Squire. Gold⸗ 
ſmith klopfte, übergab fein Rößlein einem Diener und ließ 
12 in das beſte Zimer des vornehmen Hauſes führen, ohne 
en Irrtum wahrzunehmen. Der Squire amüſierte ſich 
köſtlich über das ſelbſtbewußte Studentlein, in dem er als⸗ 
bald den Sohn eines Studienfreundes erkannt hatte, und 
ſplelte glänzend die Rolle des „Wirtes“. Goldſmith ließ 
auftragen, was gut und teuer war, ja er lud ſogar den 
freundlichen „Wirt“ und deſſen anmutiges Töchterlein zu 
einer Flaſche erleſenen Weines ein. Nachdem er noch eine 
beſondere Weiſung wegen des Frühſtückes gegeben hatte, 
ließ er ſich, von dem in angeregteſter Stimmung verlaufe⸗ 
nen Abend hoch befriedigt, ſein Zimmer zeigen. Wie er 
am anderen Morgen die Zeche berichtigen wollte, klärte der 
Squire den Irrtum auf; doch Goldſmith war ſo überraſcht 
und beſchämt, daß er ſchleunigſt das Weite ſuchte. 

Ein ähnliches Erlebnis hatte Mae Mahon, als er 
1836 in Wien weilte. Er ſchlenderte, eben angekommen, 
durch die Straßen der lebhaften Stadt, an der ihn weniger 
die Schöpfungen der Baukunſt und die Orte des Vergnü⸗ 
gens als alles Militäriſche feſſelte. So wanderte er durch 
die Straßen auf und ab, bis ſein Magen ihn ermahnte, daß 
es Eſſenszeit ſei. Er fragte nach dem „Ers⸗erſok Karl“, wo 
er abgeſtiegen war, und wurde von einem jungen Wiener 
vor das Palais des Erzherzogs geführt. Zu ſeiner Über⸗ 
raſchung fand der Franzoſe eine vorzüglich beſetzte Table 
d'höte mit lauter vornehmen Gäſten vor. Die Geſellſchaft, 
die den Irrtum des jungen Marquis erkannt hatte, ließ 
ihn davon nichts merken; namentlich der Erzherzog, der an 
dem ſchmucken Offizier Gefallen fand, behandelte ihn mit 
ausgeſuchter Höflichkeit. Mac Mahon konnte ſich im Lobe 


der vorzüglichen Wiener Küche gar nicht genug tun und ver⸗ 


ſicherte, in keinem Hotel je ſo gut geſpeiſt zu haben. Ande⸗ 
ren Tages, als er im Gaſthof „Zum Erzherzog Karl“ glück⸗ 
lich gelandet war, brachte ein Offizier die Einladung des 
Erzherzogs zur Familientafel. Der Irrtum klärte ſich auf, 
und der betroffene Mae Mahon mußte ſich die Höflichkei 
des Erzherzogs gefallen laſſen. > 
Das Opfer eines noch köſtlicheren Mißverſtändniſſes 
wurde ein ungariſcher Lehrer. Er weilte 1803 in Weimar, 
das dem begeiſterten Verehrer der deutſchen Dichtkunſt die 
Sehnſucht ſeines Herzens war. An einem heißen Sommer⸗ 
nachmittag durchwanderte er durſtig und von der Reiſe er⸗ 
müdet die Straßen der ihm fo teuren Stadt. Da drang aus 
einem Garten, den er für einen Wirtſchaftsgarten hielt, der 
Ton fallender Kegel und der Klang angeſtoßener Gläſer. 
Dieſer Muſik zu widerſtehen war ihm in dieſem Augenblick 
trotz ſeiner Begeiſterung für die Stadt der klaſſiſchen Dicht⸗ 
kunſt unmöglich. Er trat ein, ſetzte ſich, durch die Blicke der 
Herren und das Kichern der Damen etwas eingeſchüchtert, 
abſeits und beſtellte ein Glas Bier. Schließlich brachte er 
es doch nicht übers Herz, als leidenſchaftlicher Kegler dem 
Spiele fern zu bleiben, und wurde, nachdem er mehrere der 
ausgeſetzten Preife gewonnen hatte, vom freundlichen 
„Wirte“ eingeladen, am Abendeſſen teilzunehmen. Der 
Wein löſte mehr und mehr feine Zunge, und im Über⸗ 
ſchwange ſeines leicht entzündbaren Herzens ſtimmte er 
Schillers Hymne an die Freude an, worin die anderen be⸗ 
geiſtert einfielen. Dann ging der blaß ausſehende „Wirt“ 
. auf ihn zu, reichte ihm die Hand und ſprach: „Ich danke 
Ihnen, werter Freund, und freue mich herzlich, daß meiner 
Muſe Sang auch Ungarns edle Söhne verſtehen und lieben.“ 
Als dem betroffenen ungariſchen Magiſter die Freuden⸗ 
tränen ins Auge ſtiegen, trat ſein Tiſchnachbar auf ihn zu 
und ſagte: „Hier, Herr Magiſter, ſehen Sie unſeren Schil⸗ 
ler, hier — Goethe, und ich bin der alte Wieland“ 


Das neue Heim. 
Skizze von Emmy Belinfante. 


Sie zählte neunundſechzig Jahre, war von der einen Pen⸗ 
ſion in die andere gezogen mit ihren lieben, alten Möbeln, 
von denen ſie ſich nicht trennen konnte, weil ſie aus der 
glücklichen Zeit ſtammten, als ihr Max noch lebte. Sie 
mußte mit den Zinſen eines kleinen Kapitals auskommen 
und vollbrachte wahre Wunder damit, Für ihre neunund⸗ 


ſechzig Jahre ſah ſie vorzüglich aus, war noch in glücklichem 
Beſitz einer guten Figur und erreichte es durch kleine Nach⸗ 
hilfen, daß man ſie für eine Frau von Fünfzig halten konnte. 
Und da die Frau von heute in ihrem fünfzigſten Jahr noch 
tanzt und flirtet, war auch fie nicht frei von kleinen Koket⸗ 
terien und bewegte ſich in Geſellſchaft ſo munter und ſelbſt⸗ 
ſicher wie früher. 

Da befiel ſie eine leichte Krankheit, die Penſionsinhaber 
zeigten ſich wenig aufmerkſam und rückſichts voll, und ſo ent⸗ 
ſchloß ſie ſich, in eines der vorbildlichen Heime zu ziehen, 
in dem alte Ehepaare und ältere Damen von gutem Her⸗ 
kommen Aufnahme finden, bis der Tod ſie abruft. Sie 
nahm ein geräumiges Wohnſchlafzimmer mit allen Bequem⸗ 
lichkeiten, in dem ſie einen Teil der Möbel aus der Zeit ihres 
Mannes einſtellen durfte, und hatte die Verfügung über 
def Geſellſchaftsſaal, den Leſeraum und das Beſuchszimmer. 
Es war alles ſo anſprechend und gemütlich, daß ſie die Zeit 
ihres Einzuges kaum erwarten konnte. All ihre Freunde 
und Verwandten lud fie in das neue Heim ein, 

Am Tage ihres Einzuges ſchien das Zimmer faſt zu 
klein für die vielen Blumen und Aufmerkſamkeiten ihrer 
Bekannten. Glücklich wie ein Kind, lief ſie immer wieder 
zu den Blumenkörben und Vaſen, erprobte den Warm⸗ 
waſſerhahn, das Bett, das auf⸗ und zuklappte und in einer 
Niſche hinter einem Vorhang verborgen war, und betrachtete 
ihre ſchönen alten Vaſen und die antike Uhr auf dem Kamin, 
Geſchenke des ſeligen Max zu ihrer grünen und filbernen 
Hochzeit. Gegen Abend begann ſie ſich ſorgfältig für das 
erſte Abendeſſen anzukleiden und, ſich auf den zierlichen 
Schuhen mit den hohen Abſätzen drehend, betrachtete fie ſich 
in ihrem ſchönen ſchwarzen Spitzenkleid lange vor dem 
Spiegel. Sie dachte an den Speiſeſaal, der mit den vielen 
kleinen Tiſchen ſo feſtlich ausſah, und befeſtigte eine zart⸗ 
roſa Kamelie mit einer juwelenbeſetzten Nadel an ihrer 
Unken Schulter. Als fie fertig war, ſah fie, daß die Uhr 
erſt ſechs zeigte. Sie hatte noch eine halbe Stunde Zeit. 

Sie ſetzte ſich in den Seſſel, den Blick unverwandt auf 
die Zeiger der Uhr gerichtet. Dann erhob ſie ſich, nahm 
ihr ſchwarzes Seidentäſchchen und ging die breite Treppe 
mit den dicken Läufern hinunter zum Speiſeſaal. 

Alle Tiſche waren bereits beſetzt, man hatte ſchon mit 
dem Auftragen begonnen. Bei ihrem Eintritt ſahen acht⸗ 
undvierzig Frauenaugen auf und verſchlangen ſie. Sechzehn 
Alt⸗Männer⸗Augen blickten beluſtigt drein. Niemand hatte 
ſich für das Abendeſſen umgezogen. Die alten Herrſchaften 
waren froh, nach dem Mittageſſen für den ganzen Tag ge⸗ 
kleidet zu ſein. 8 

Die Dame aus Deventer wechſelte Blicke mit der Dame 
aus Arnhem, die Bände ſprachen. Und ihre Augen verſeng⸗ 
ten faſt die zarte Kamelie und blieben dann auf dem 
Spitzenrock mit dem modiſch geſchnittenen Saum haften. Und 
die Dame aus Leeuwarden, die noch im glücklichen Beſitz 
ihres Gatten war, bekam einen Anfall von Eiferſucht, als ſie 
das Intereſſe in den Augen ihres Mannes aufflackern ſah, 
und ſtieß ihn an, daß er faſt einen Löffel köſtlicher Erbſen⸗ 
ſuppe verſchüttete. An dem Tiſch der viel Gemuſterten ſaßen 
drei bejahrte Fräulein. Sie waren Schweſtern, gleich ge⸗ 
kleidet, alle drei in dunkelblaue Kleider mit Verzierungen 
aus ſchwarzer Litze und hochgeſchloſſenem Stehkragen mit 
weißen durchſcheinenden Fiſchbeinſtäben. 

Die neu Hinzugekommene begann ein Geſpräch, aber ſie 
begegnete nur abweiſender Kühle. Das Mahl wurde ſchwei⸗ 
gend verzehrt, nur gelegentlich unterbrochen von tuſcheln⸗ 
den Bemerkungen der alten Jungfern über die anderen 
Gäſte. Unſer Frauchen fand die Unterhaltung etwas ſonder⸗ 
bar und nahm ſich vor, um einen anderen Platz zu bitten. 

Das Eſſen war zu Ende. Man begab ſich in den Geſell⸗ 
ſchaftsſaal, um etwas Rundfunkmuſik zu hören. Das brachte 
ſie wieder in Stimmung und fröhlich ſummte ſie die Schla⸗ 
ger mit. Ein Herr in ihrer Nähe blätterte im Programm. 

„Bekommen wir noch etwas Schönes zu hören heute?“ 
fragte ſie. i 

„Hilverſum ſendet eine Oper, ich glaube „Rigoletto“, er⸗ 

widerte er höflich. 5 f ! 
Mein 


„Das ift Schön. Ich höre Opern rieſig gern. 


ſeliger Mann und ich haben wohl ſämtliche Opern gehör 
die es gibt.“ 
„Iſt Ihr Gatte ſchon lange tot?“ 8 
„Schon acht Jahre“, antwortete ſie mit einem leichten 
Zittern in der Stimme. 


e 


„Und Sie haben nicht wieder geheiratet?“ 

Die Frage ſchmeichelte ihr ſehr, aber fie erwiderte be— 
ſcheiden: „Eine Frau in meinem Alter? Wo denken 
Sie hin?“ 

„Die verſteht es!“ ſagte biſſig die älteſte der drei 
Schweſtern, die ſie argliſtig beobachtete. Die beiden andern 
kicherten. 

Um zehn Uhr leerte ſich der Saal. Alles ging zu Bett. 
Sie allein zögerte, ging noch einmal in den Leſeſaal. Sie 
hatte ſo auf ein kleines Whiſtſpiel gehofft. 

Die Leiterin des Heimes kam herein. = 

„Noch fo ſpät bei der Lektüre?“ fragte fie freundlich. 
5 „So ſpät?“ lachte ſie. „Ich bin gewöhnt, nicht vor zwölf 
ſchlafen zu gehen. Manchmal noch ſpäter. Es wundert 
mich, daß hier jeder ſo früh auf ſein Zimmer geht.“ 

„Aber, gnädige Frau“, erwiderte verwundert die Lei⸗ 

terin, „für bejahrte Menſchen iſt zehn Uhr eine ganz an⸗ 
gemeſſene Zeit.“ 8 3 

Es ging wie ein Zittern durch die Frau und der ganze 
Reiz des neuen Heims ſchien plötzlich zu erblaſſen. 

„Sie verſtehen“, ſagte die Vorſteherin, die Schon manche 
Bemerkung ihrer Gäſte mitangehört hatte, „die Menſchen, 
die hier wohnen, wollen vor allen Dingen Ruhe haben. Sie 

lieben es nicht, ſich oft umzuziehen, ſie wollen ihre letzten 
7 Lebensjahre in vollkommener Ruhe und Gemütlichkeit ver⸗ 
f bringen. Nun, das können ſie hier!“ 
f Wie ſcharfe Nadelſtiche ſpürte die Frau es in ihrem 
Herzen, das ſich all die Jahre noch ſo ſung gefühlt hatte. 
Und als ſie ihr Zimmer betrat, überfiel ſie die Einſamkeit, 
wie ſie es ſeit Maxens Hinſcheiden nicht mehr gekannt hatte. 
Langſam entkleidete ſie ſich, und als ſie das ſchwarze Kleid 
in den Schrank hängte, ſtrich ihr Blick wehmütig über die 
Reihe der übrigen, die viel weniger ſchlicht waren als dieſes. 
Mit einem leichten Schluchzen ſchloß ſie den Schrank. Es 
war, als ob ſie für immer Abſchied genommen hatte. Und 
als ſie im Bett lag und ſich fröſtelnd zudeckte, murmelte ſie: 
. „Nun bin ich alt. Untergebracht, bis ſie kommen und 
mich holen. Ich werde mich wohl daran gewöhnen müſſen. 
Und dabei fühle ich mich ſo jung. Ich werde morgen alle 
meine Kleider ändern laſſen.“ 
Und ſchluchzend ſchlief ſie ein. . 
(Berechtigte überſetzung von W. Blochert.) 


Der Abſchied. 
Skizze von Ernſt Römer. 


Der Orkan war in ſeiner Nordöoſten gekrümmten Bahn 
weiter gezogen. Uns ließ er auf einem ſinkenden Schiffe 
zurück. Es hatte mit jener ſtummen Heldenhaftigkeit ge⸗ 
kämpft und gelitten, die dem ſtarren Bauſtoff eine Seele 
verleiht und den Seemann zur Treue zwingt. Nun war es 
aus. Der todwunde Segler nahm die vom Wirbelſturm 
aufgewühlten, ſich noch in unbeſchreiblicher Wucht heran⸗ 
wälzenden Seen mit gebeugtem Haupte hin. Sie über⸗ 
ſchwemmten das verwüſtete Deck, fie riſſen uns, die wir ſeit 
Morgengrauen an den Pumpen ſtanden, die Beine unterm 


Leib weg und ſpülten uns in kläglichem Durcheinander an 


die zertrümmerte Verſchanzung. 
Wir waren zu Tode erſchöpft. Wir wußten den Wochen⸗ 
tag nicht mehr. Wir kannten bald des anderen Namen 
micht mehr. Wir fluchten auch nicht mehr. Die unholde 
Nacht nahm uns den Anblick unſerer Geſichter, ſalz⸗ 
verkruſtet und ſehr gealtert, man ließ die Arme am 
Pumpenhantel herumfliegen, auf und ab, auf und ab, man 
hörte mit ſtumpfem Gleichmut die nächſte Sturzſee heran⸗ 
donnern, unheimlich grell aufleuchtend im tödlichen Dunkel, 
man fühlte ſich überſchüttet und begraben unter der naſſen 
Gewalt und wurde abermals hinweggeſchwemmt wie ein 
Stück Holz. 

Aber nun war es aus; das in den Laderaum ein⸗ 
dringende Waſſer ſtieg höher und höher, unſer Ruderblatt 
war beſchädigt und ließ ſich nicht mehr bewegen, den Fock⸗ 
maſt hatte uns kurz vor dem Einſetzen des Orkans eine 
harte Bö bis zur Marsſtenge abgebrochen. Die ragte jetzt 
wie ein Armſtumpf gegen den wilden Nachthimmel und 
beſchrieb beim überholen des Schiffes ſchauerliche Kreiſe 
an den Sternen vorbei, wenn ſie durch fliehende Wolken⸗ 
fetzen für Sekunden ſichtbar wurden. 


Mit Tagesanbruch hatte ſich die See ſoweit gelegt, da: 
wir in die Rettungsboote gehen konnten. Die Bewegungen 
des Schiffes waren ſchwer und träge geworden. Wir 
ſchauten uns in die Geſichter, ſo, als ſähen wir uns ſeit 
Jahren zum erſten Male wieder. Wir wußten: Das Schiff 
will nun ſterben. 

Als die beiden Boote klar zum Ausſetzen waren, ging 
der Erſte Steuermann in die Kajüte, um es dem Kapitän 
zu melden. Wir warteten. 

Der Kapitän war mit ſeinem Schiff alt geworden, ſeit 
zwanzig Jahren bald hatte er es geführt. Wir wußten 
nicht viel mehr von ſeinem Leben, da er ein ſchweigſamer 
Mann war, der ganz für ſich blieb; doch jeder an Bord ging 
mit Eifer und voll guten Willens ſeiner Arbeit nach. Weil 
jeder wußte, daß da ein rechtlich denkender und tüchtiger 
Sp die Befehlsgewalt beſaß und fie noch nie mißbraucht 

atte. 

Der Erſte Steuermann erſchien wieder auf dem Achter⸗ 
deck. Allein. Er hatte noch ſeine Mütze in der Hand und 
ging ſchwerfällig auf uns zu. Sein Blick taſtete unſere Ge⸗ 
ſichter ab, dann ſagte er: „Leute, unſer Kap'tän iſt ge⸗ 
ſtorben.“ 

Und indem er die vierkanten Schultern hob und ſie 
wieder wie hilflos fallen ließ: „Herzſchlag ...“ 

Dichtgedrängt ſtanden wir in der Kajüte und nahmen 
Abſchied von unſerm Schiffer. So wie es ihn getroffen 
hatte, ſaß er da. In dem Lehnſtuhl aus Korbgeflecht, an 
dem großen Tiſch aus edlem Holz. Vor ihm lag das auf⸗ 
geſchlagene Schiffstagebuch, mit der letzten Eintragung aus 
feiner Hand. Sein Steuermann hatte ihm die Hände in⸗ 


einander gefaltet, den ergrauten Kopf mit dem wirren 
Bart ſanft gegen die Rückenlehne gebettet. 
Wir betrachteten ſcheu unſern toten Kapitän. Es war 


die einſame Größe des Führers um ihn. In ſeinen 
Händen hatte die Verantwortung für uns alle geruht, von 
ihm allein forderte das Geſetz zwanzig Jahre hindurch 
Rechenſchaft für ſein Tun und Laſſen. Wir jungen Men⸗ 
ſchen erfuhren da im Angeſicht des Todes, daß Pflichtgefühl 
und Gewiſſen unveräußerliche Dinge ſind. 

Der Erſte Steuermann ſprach ein Vaterunſer. 
„ . . Dein Wille geſchehe, wie im Himmel alſo auch auf 
Erden.“ 

Wir hefteten die Blicke ſtarr auf die Decksplanken; die 
ſchwere metallene Lampe über dem Kajfütstiſch pendelte 
ſacht, in der hinteren Reihe weinte jemand verſtohlen auf; 
unſer Schiffsjunge, der Sechzehnjährige. 

Es war Zeit, daß wir in die Boote gingen und uns 
aus dem Bereich des ſinkenden Schiffes. entfernten, Das 
Ende kam ſchnell. Es ſchien erſt, als wollte ſich der Segler 
platt auf die Seite legen, doch nun ſteilte er ſich, wie von 
unſichtbarer Hand geſtützt, hoch auf, der Klüverbaum wies 
gegen den lichten Himmel, zum letzten Mal, dann ſank das 
Schiff mit ſeinem alten Führer in die Tiefe. c 

Um uns aber breitete ſich die Verlaſſenheit des 
Meeres aus. 
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In Andorra will man keine Polizei. 

Eine Welle der Entrüſtung geht durch die Bevölkerung 
des Zwergſtaates Andorra. Iſt deren Regierung doch auf 
den Gedanken gekommen, eine Polizeitruppe einzuführen. 
Mehrfache Streiks in der letzten Zeit haben die Einrichtung 
einer, wenn auch kleinen, Polizei erwünſcht erſcheinen laſſen. 
Aus Frankreich wurde ein Gendarm „entliehen“, der dem 
Vierteldutzend künftiger Poliziſten die nötige Ausbildung 
erteilen ſollte. Die Andorreſen erblickten aber in einer 
gar noch uniformierten Polizei eine Beleidigung, die ſie 
nicht zu dulden gedachten. Als Abhilfe verfielen fie auf den 
höchſt einfachen Gedanken, dem fremden Gendarmen ſeine 
Uniform einfach zu — ſtehlen. Danach hatte man 
gegen ſeine Anweſenheit nichts mehr einzuwenden und er⸗ 
klärte, ſich auch mit der Landespolizei abfinden zu wollen, 
vorausgeſetzt, daß dieſe in bürgerlicher Kleidung und im 
Schlapphut ihren Dienſt tue. 
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